| 攻めている明菜と安定した明菜、あなたはどちらが好きですか？
安定した攻めの姿勢とか、突き抜けた独自性とか、そういう一つ抜き出たところに彼女がいると勘違いしていたところがあった。
そもそも、明菜さんが芸能界入りしたきっかけが自己実現ではないところからして、彼女が如何に周りに向けての努力の人であるのかがわかる。
あの、一種独特の雰囲気は最初から身につけていたわけではなく、彼女が厳しい芸能界を生き抜く中で、少しでも周りの人たちに喜んでもらえればいいな〜ファンに満足してもらえればいいなあ〜という願いから自らの羽を抜いて織り込んでいったキセキの織物である。だからこそ、見るものを虜にし、また見たい、手に入れたいと渇望させるものに仕上がったのであろう。
最初からあったものであれば、それを尽きるまで放出していくか、途中で閉店にするか、そういう道もあったのかもしれない。でも、彼女はそのたびに１枚１枚、丁寧に夜通しかけて作品を仕上げていった。
そうして、珠玉の作品群が出来上がっていった。
特異なことといえば、彼女には周りの思いを読み取るという才能が突出していた。
幼い頃、兄弟の言葉の裏を瞬時に読み取った感受性の高い少女は、芸能界の中での自分の求められている道が誰よりも良く見えていたはずだ。例え、それが果てしなく高いハードルであっても、超えて欲しいと願う期待に応える以外に自分の進める道が見えるはずもなかった。そこにいくしかない。そういう思いでただ、突き進んでいくしかなかったのだろう。
ここで「出来ません」ということは自らの存在を否定することになる。・・そんなプレッシャーがいつしか彼女を追い込んでいく。ゼロか１００しかない。そういう意味では突出したカンペキ主義者であったのだろう。
長い音楽活動の中で彼女は、いろいろな路線の歌を歌うようになる。
それもまた、誰かがそう望んだ、そう望まれていると彼女が感じたからではないだろうか。
音楽性ということであれば、最初から彼女の前には彼女に影響をもたらす大きな存在があり、大きな目標を持たせてくれた人に対する彼女の強い思いがあった。
その指標を途中で失い、それでもなお突き進むしか手段を知らないでいる彼女にとって、支えてくれる人の「思い」がそのまま「重い」足かせになってはいなかっただろうか。
自由に羽ばたくことを知らないかごの中の鳥が、いきなりに小さな鳥かごから出されても、どこへ飛べばよいのかもわからない。そこで「こちらにえさがあるよ」と誘導されれば、また、知らずに前よりも大きいけれどやはり全くの自由ではないかごの中の生活を生きていくことになるだろう。
ましてや、彼女は「歌手」である。歌を作ることも曲を演奏することもなく、ただ目の前の「歌」を歌うことしか出来ない。
それは、ときには彼女にとって飲み込むことの出来ない苦い歌かもしれない。のどを焼ききられるかと思うほどのやるせない歌かもしれない。でも、どんなものでも「歌っておくれ」と懇願されると歌わずにはいられない。
そこに天性の「歌姫」の姿がある。
普段の彼女はおそらくとても穏やかな人なのだと思う。
普通のある程度の年齢を重ねた大人としての常識や、受け答え、また、生活者として当たり前に持っている感覚。そのあたりは、今、自己実現のために何かを犠牲にしてまでも頑張ろうとする強い自己顕示欲のあるカリスマと呼ばれる種類の人（職人であれ、主婦であれ）に比べてもかなり地味だ。
ましてや華やかな芸能界で上手く立ち泳ぎが出来るほどに器用な人ではない。
あくまでも、自分に与えられた仕事はキッチリとこなす、縁の下の力持ちの営業事務のような存在だ。
華々しい業績やキャリアとは別の次元で仕事をこなす方が向いているように思う。
それでも、作る作品は素晴らしく、心を揺さぶるものに仕上がっていく。
そこに、彼女の普遍性を見た。
全うな感覚があるからこそ、流行り廃りではないところでの音を聞き手に届けることが出来る。
それも、老若男女問わず、きっと言葉の通じない赤ちゃんや外国の人、もしかしたら動物にでもその「声」は届くのではないかと思わせる。そんな「まことの声」が出せる稀有な人。
まるで、今生れ落ちたような声で歌い、泣き、ささやく。
彼女の歌唱法も独特だ。
歌詞を一旦体の中にうずめて、内側から解き放つ。時には乱暴に投げ捨て、時にはそっと差し出すように。それは、もしかしたら「歌を歌う」ということからすると間違っているのかもしれない。
でも、譜面どおりに歌うということが彼女には出来ない。そんな退屈な作業のために存在しているわけではないといわんばかりに、そこのところは頑固に自己のやり方を押し通す。
唯一無二の存在としての私がそこにいることを彼女は知っているのだろうか。
「私が歌う」ことの意味をいつも静かに考えているように感じる。私の体を使って伝えたい歌にこめられた「思い」・・そこについては毎度毎度ぶれることがない。
まるで宣教師がその教えを一人ひとりに説いていくように、いつ、どこを切っても同じ明菜さんがいる。
明菜さんという人はやはり２面性の人であると思う。
それも、いつも同時進行で大きな風船を抱えているようにその２つがゆらゆらと壊れそうに揺らぎながら明菜さんの周りを漂っている。
わかりやすいかといえば答えは「no!」だ。そんな中途半端なことではダメだぞと、ついお説教の一つもたれたくなるほどだ。
だけど、それこそが明菜。
職人気質でありながら素人感覚が残ったままで、時代の寵児で、誰もが共感できる要素を持つ。
ファンをする方も、ついていけばいいのか、追い越して待っていればいいのか、はたまたこちらの好みで切り刻めばいいのか、包み込めばいいのか、どうしたらいいのかわからなくなっていく。
そういう混沌とした人間臭いところが今また見直されていく時代になっているのかもしれない。
・・・SONGSがらみで、あちこちに書かれた感想を拾い上げて読んでみた。
様々な意見が飛び交う中で自分の中で少し明菜さんに対する気持ちに変化が生じてきた。
中森明菜という一人の人と同じ時代に生きていることに今度はこちらが答えを出していかなくてはいけないのかと思うようになった。
いつも明菜さんがそうしているように、まっさらな気持ちで新しい明菜さんに出会っていこうかと考えている。振り返らずに、自分のペースでじっくりと明菜さんと出会っていきたいと思う。
|
